MENYIBAK RUH SUKSES MENULIS ANDREA HIRATA

Sutejo*

Jawa Pos tanggal 14 Desember 2007, memuat feature yang inspirasional, yakni tentang perjalanan buku yang menjadi bestseller dari pengarang yang tidak mau disebut sastrawan. Lelaki pengarang ini dalam perjalanan akademiknya luar biasa: (a) lulus di UI dengan predikat cum laude, dan (b) S2 dari dua perguruan tinggi luar negeri yang juga cum laude. Bukan masalah pendidikannya yang luar biasa tetapi nuansa spiritualitas yang mengikat. Lelaki luar biasa ini bernama Andrea Hirata. Dia menulis pada awalnya untuk konsumsi sendiri, untuk menghormati gurunya yang memiliki etos bekerja luar biasa, dan karena itu dia ingin mengabadikan kekagumannya pada sang guru. Hanya setelah lulus UI dan S2-nya, cita-cita menulisnya itu belum kesampaian.

Sampai suatu waktu dia mendengar kabar tentang gurunya itu dari teman sekolahnya di Belitung tentang ikhwal sakitnya sang guru, sontak nyali nadarnya keluar, meluncur deras. Kemudian dia menuliskan draft buku, yang kemudian dijilid sendiri, dan dibagi-bagikan kepada teman-temannya. Absudrnya, ketika dia udah bekerja di Telkom, dan laptopnya tertinggal di kamar, dia meminta temannya untuk mengambil, di situlah pintu rahasia itu mengebor menjadi sungai uang yang kini direngkuhnya. File karya itu kemudian ditawarkan ke Bentang oleh temannya, dan selang beberapa waktu lelaki itu dapat telepon dari Gangsar Sukrisno tentang ikhwal layaknya novel dari tangannya itu untuk diterbitkan.

Lelaki itu bernama Andrea Hirata. Yang kini tetralogi novelnya, untuk yang keempat tinggal menunggu penerbitannya yang direncanakan pada 2008 ini. Ketiga novelnya yang berjudul Laskar Pelangi, Pemimpi, dan ... ; ternyata kemudian menjadi bestseller, yang secara kalkulatif menjadi 500 ribu eksemplar. Pada 2007 ini, karya-karya itu juga diminta penerbit Malasyia, dan yang akan menyusul adalah Singapura. Apa yang menarik dari pengalaman Andrea Hirata untuk kita layari?

Pertama, dalam menulis memang ada lorong rahasia yang nyaris tidak dapat diprediksikan oleh siapa pun. Sebuah buku yang tidak direncakan untuk diterbitkan, akhirnya tercium secara tidak langsung, dan melalui cara yang tidak langsung pula. Tetapi, ketika Tangan Panjang Tuhan menjulur dalam bentang tempat dan ruang yang tak terbatas oleh waktu, apa pun dalam sejarah hidup dapat tercipta. Apalagi, manakala suci hati yang mengalir dalam kepenulisan menjadi ruh di dalamnya, bukan ajaib ketika Tuhannya menemukannya dalam angguk yang mengagumkan.

Kedua, bekal berpikir dan kemampuan akademik tampaknya berandil juga dalam kesuksesan seseorang dalam menulis. Perjalanan akademik Andreas Haretta, siapa pun akan mengakui. Lulus cum laude sejak S1 dan S2 adalah bekal akademik yang luar biasa. Pengalaman ini, diakui atau tidak, meneguhkan apa pesan Budi Darma yang mengatakan bahwa kemampuan menulis erat kaitannya dengan kemampuan akademik (berpikir) seseorang. Kegagalan berpikir dengan sendirinya, akan menghambat kelancaran ”berkomunikasi” dalam karya untuk sampai pada pembaca dan tentunya berkaitan pula dengan kejeniusan tampilan dalam karya.

Permasalahannya adalah mengapa banyak orang pandai di Indonesia yang tidak mampu menulis? Sebuah otokritik yang menarik untuk dipikir ulang. Barangkali, memang kita percaya pada ungkapan banyak tokoh dunia, bahwa profesi apa pun sesungguhnya keberhasilannya ditentukan oleh faktor etos dan motivasi kerja yang dapat menjadi 99 persen. Einstein mengatakan, 99 persen hasil yang kita peroleh karena kerja keras, bukan takdir, apalagi bakat yang secara mitologis selalu menjadi hutan sembunyi atas kemalasan kita. Jika Anda ingin mewujudkan mimpi besar dalam hidup ini tidak ada cara lain kecua kerja keras.

Ketiga, kekuatan impresi seseorang suatu waktu dapat menjadi bom investasi yang tidak ternilai. Sebagaimana saya pernah menulis tentang ”Menulis dan Guru” yang di dalamnya menginspiraskan akan pentingnya etika dalam kepenulisan, maka sisi lain pengalaman kreatif Andrea Hirata ini mengingatkan demikian kudusnya posisi guru dalam perjalanan umat manuisa. Ketulusan ibu guru, menginspirasikan sang murid untuk memberikan kado dan kenangan indah padanya. Di luar dugaan kenangan itu menjadi muara dan sungai finansial yang tidak akan kering sepanjang hayat. Bukankah sebuah buku yang telah tertulis, bestseller, akan menunggu panen raya sepanjang massa?

Keempat, kerendahan hati menjadi segara karya yang memesona. Setiap karya akan mengabadikan nama. Andreas Haretta telah menorehkan dengan tinta emas dalam sejarah hidupnya. Meskipun begitu, dia selalu menolak dikukuhkan sebagai sastrawan dan penulis. Alasannya, dia tidak pernah membaca karya sastra, termasuk buku-buku yang lain dia tidak begitu banyak menyukainya. Apa yang dapat kita petik? Di sinilah, barangkali kita akan setuju bahwa apa yang terjadi padanya adalah sebuah misteri besar Tuhan, semacam Takdir dengan t besar. Sebab, sebagaimana galibnya (dan ini banyak disarankan oleh para penulis), orang yang ingin sukses menulis mutlak harus suka baca. Akan tetapi apa yang dialami Andrea, sungguh membelalakkan mata kita. Sebuah lorong rahasia kehidupan kepenulisan yang akan semakin menggerakkan siapa pun kita yang bersemangat menulis.

Kritik mengapa kemudian buku yang ditulis tidak melalui proses membaca menjadi bestseller? Kemungkinan berikut menarik untuk dipikirkan: (a) kemungkinan ”pembaca kita” bodoh, (b) kemungkinan pembaca kita lagi memasuki kala transisi di pintu dunia baca, (c) kemungkinan kemampuan ajaib yang alir pada diri penulis karena sesungguhnya berbicara juga menulis itu sendiri, dan (d) kemungkinan kerendahan hati penulis yang menyembunyikan kebiasaan membaca itu sendiri. Kebiasaan membaca suatu bidang jika dibingkai dengan kecakapan berpikir secara tepat akan memberikan imbalan yang sama atas bidang-bidang lainnya.

Kelima, profesi apa pun bukan hambatan seseorang untuk menjadi penulis yang berhasil. Latar belakang ekonomi dan lingkup kerja di PT Telkom, bukan hambatan pengembangan kepenulisannya. Ini tentu mengingatkan kita tentang sebuah buku yang ditulis oleh teman TKW dari Banyuwangi, Anda Luar Biasa! (2007). Perempuan TKW yang penulis itu bernama Eni Kusuma. Dalam kata pengantar bukunya dia mengungkapkan begini, ”... Jika saya tidak suka belajar, tidak peduli akan talenta diri, tidak menyukai harapan, cita-cita dan semangat, mungkin Anda tidak menemukan saya dalam buku ini.” (hal. xviii). Ungkapan ini, mengingatkan betapa pentingnya etos, cita, dan kesadaran akan talenta dalam kepenulisan.

Jika Eni adalah seorang TKW –yang hanya alumni SMA—mampu berhasil, menulis sebuah buku motivasi pertama yang ditulis oleh TKW, dan dikomentari oleh para ahli motivasi kelas wahid di tanah air; tentunya hal ini merupakan pemantik yang menarik untuk dikaji. Dalam merentas dunia kepenulisan, selanjutnya dia mengungkapkannya begini: ”Katakanlah, jika situs Pembelajar.com adalah kurikulum saya, maka milis adalah tempat praktik saya, dan artikel-artikel saya yang dimuat di situs itu adalah hasil ulangan saya. Boleh dibilang naskah buku ini adalah skripsi saya setelah kuliah di Pembelajar.com selama lebih kurang enam bulan..”.

Apa yang menggetarkan? Sebuah pengakuan yang layak disimak, --dan lebih dari itu—kita penting belajar darinya adalah (a) bergaul dengan alat global, (b) belajar tidak harus formal, dan (c) kesuksesan dalam kepenulisan yang tidak ditandai oleh kepakaran. Sebuah lonjakan kreasi yang –rasanya— sulit dipercaya seorang TKW aktif dalam sebuah situs (selanjutnya memiliki milis) sebagai tempat ”berguru” kesuksesan. Di sinilah, maka jika Anda ingin memasuki dunia kepenulisan di era global, --demi kelancaran—alat global ini penting untuk digauli.

Andrea Hirata dan Eni Kusuma adalah tamparan dunia akademik –khususnya perguruan tinggi— yang selama ini menasbihkan sebagai jantung perubahan, agen keilmuan, dan nafas gerak kehidupan. Dua contoh yang senantiasa akan menjadi air jernih yang memantulkan kritik pedas! Di manakah kita akan meletakkan semangat ke depan? Jika banyak negara telah merangkak dan memantikkan karya, sementara kita masih sering hanya terpesona oleh kejadian di sekitar kita? Mengapa tidak memiliki daya getar seperti tsunami? Andai kehadiran kedua penulis kita analogkan tsunami inspirasi, maka kematian atas kesombongan pribadi selayaknya dikebumikan dalam-dalam.

Mudah-mudahan kearifan negara dalam menggembalakan tunas bangsa dalam berkarya akan semakin peka. Jika tunas-tunas demikian tidak dikawal terlebih tidak disemaikan, harapan perubahan kultur berkehidupan makro tentunya juga sulit dicipta. Bagaimanapun membaca dan menulis adalah penanda penting dalam perjalanan sebuah bangsa. Mengapa kita tidak melangkah dari tangga kehidupan yang menggerakkan ini?
***

*) Pernah dimuat di Ponorogo Pos